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JARAMILLO

ERACLIO ZEPEDA

... faltaos, oh mexicanos, la lumbre de
vuestros ojos, aunque no la del corazén,
porque dado que habéis perdido el que era
luz y guia en esta repiiblica mexicana,
quedo la del corazén para considerar que
si mataron a uno, quedan otros que puedan
suplir muy aventajadamente la falta
que aquél nos hace...

efores pongan cuidado

en las cosas que suceden

que si a Rubén han matado
las banderas atin nos quedan.

Estrella de la mafiana

que en la noche tienes nido,
recuerda que lo mataron
por ser miembro del Partido.

qui dejo para el tiempo

las silabas redondas de tu historia,

las huellas que dejaste en el camino,
tu paso de caballo pajarero agarrando en el viento los
rumores.

Largo fue tu galope de agrarista:
desde aquel relincho inicial de tu potranca
probaste los medios que pudiste:
los frutos calientes del balazo,
el pliego con demandas al gobierno,
la lucha por la tierra con razones y abogados,
y de nuevo el zumbido de las balas.

na a una,
como se siguen las sefales dejadas
en el trillo por la amada,

recorriste las parcelas de la lucha campesina.

A caballo rompiste disparando

los cantaros del oro almacenado.

Supiste que a la brava solamente

es imposible;

que hace falta, y sélo asi se puede,
unirse igual que los adobes de tu casa.
A organizarse, muchachos, a organizarse —-
te oi diciendo por las verdes sementeras,
por los jacales dispersos de la sierra,
por en medio de magueyes
al cielo abierto como manos.
A organizarse muchachitos, a organizarse—-
y pronto viste jilotear las uniones campesinas.
Y ahora si, dijiste, vimonos arriba—-

La noche que te mataron
llevabas noventa centavos en las bolsas.

uela vuela palomita
con tu pechito amarillo
que el gobierno asesiné
a Don Rubén Jaramillo.
Palomita blanca piquito
dorado a traicién lo han fusilado.
Palomita negra piquito de diente,

Pero volviste a pensar, te diste cuenta: no pudieron frente a frente.
pensando y repensando el pensamiento
supiste que el asunto estaba en el Partido.
Y pronto las mazorcas brotaron con un grano més pesado;
me explico pues que tG me entiendes...
iViva el Practico Comunista Mexicano! —-
te of gritar por las barrancas ardientes de Tlaquiltenango.

us manos entonces fueron mas potentes,
y tu voz se fue extendiendo al irse repite y repitiendo
garganta tras garganta tus consignas.

iQué distintas, entonces, estas cosas, camarada!
Te oi hablar del Partido con ternura, igual pero igualito
que lo hacias con la milpa de abril recién nacida.
Supiste que era tuyo, hasta el fondo tuyo, como tu caballo.
Supiste que eras de El, hasta las manitas de él, como un hermano.
Y entonces Rubén, Rubén Jaramillo, comandante,
y entonces Rubén Jaramillo, guerrillero,
agregaste a tu firma el mas hermoso de los nombres.
Rubén Jaramillo, comunista.

ue por eso que te mataron:
el susto les sali6 por las pistolas
al ver que junto al mauser llevabas también algunos
libros.
Mientras fuiste Rubén, Rubén tan sélo,
podias combatir, bien que mal, pero alli andabas
con disparos y haciendo senales en las alas del sombrero.
Pero ya Rubén Jaramillo comunista, la cosa estuvo entonces de asustarse!
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ubén Jaramillo:
R Caporal de combates y barbechos,
camarada del martillo tan reciente,
hermano de la hoz desde hace mucho,
padre de guerrillas con arado,
maestro de cananas y tompiates,
jinete de las furias en cosecha, ‘ ‘
general de magueyes y galopes,
fusil eras del pueblo, Jaramillo.
Tu mano abierta fue de higuera,
tu puio cerrado nopalera,
tu espalda capaz de izar la hoguera.
tu mirada perfecta, escopetera,
tu huella, bien recuerdo cé6mo era.

La noche que te mataron
llevabas noventa centavos

en las bolsas ”

Como una potranca de viento que hiciera danzar a los maizales
hasta arrancarle el pie del surco blando,
como la ola metalica y terrible que rasga las huellas de la
playa para explotar después en el oido de una caracola,
como las jornadas de Junio en los jardines que se ven y se van
cazando los rumores de las piedras,
como las parvadas de zanates aturdidos que a golpe sordo
y aletazo mudo se alejan del crepiisculo en mi pueblo,
colmo el olor del tigre se destapa en la nariz de los becerros
que levantan el rabo y corren balando hacia el cercado,
como vuelan en fin, las noticias que antes que nos hieren,
asi, esto es lo cierto,
la dura mordida de tu muerte recorrié desiertos y veredas
y mares también, Rubén, corrié tu muerte.

éé Zapata y Jaramillo
con espuelas idénticas
sonando.

Zapata y Jaramillo a
pesar de la muerte,
respirando. 99

El Martillo del herrero se detuvo y no llegé a sonar
el yunque nuevamente.

Lo maté el gobierno y luego lo tiré por Xichicalco-
mientras que en la fragua el hierro igual que la ira

se incendiaba.

La leccién escolar se qued6 helada en la pizarra como
esos raros signos que a veces hallamos en las piedras.

A sus hijos Enrique, Ricardo y Filemén también los acabaron-
y la maestra cant6 a los nifios viejas canciones de combate.

La cometa de papel de china recubierta vino a tierra,

rota de los flancos, dando vueltas.

También a la Epifania Ziniga, mujer de Jaramillo

la mataron con un tiro de gracia y su vientre abultado-
la cometa cayé sobre la yerba pero nadie fue siquiera

a recogerla.

oné la campana en los panteones
S y los hombres oyeron los disparos.
No hubo quien hiciera el ademan con que se dice
adiés a los difuntos,
porque tu caddver, comandante, seguira de pie por los jacales,

a caballo por la sierra de Morelos,
con cananas en el pecho tu cadaver vivo.

Zapata y Jaramillo con espuelas idénticas sonando.
Zapata y Jaramillo a pesar de la muerte, respirando.
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oné la campana en los panteones
y los hombres, digo, no se descubrieron.
Porque ti no, quieres el reposo bajo tierra,
ni estar cubierto a oscuras por la tierra,
ni que te cierren los ojos las piedritas redondas de mi tierra.
Si el maiz, comandante, est4 creciendo
en el viento de Mayo y los aguajes
tt no te puedes quedar quieto y formal bajo la tierra,
y no te quedas muerto a pesar de ellos
y (uieres construir con nosotros la victoria
y morir una y otra vez porque ti eres México en un hombre;
la Patria a caballo tu figura
y a cada nuevo entierro te yergues nuevamente
porque el pueblo es inmortal a cualquier muerte
y ta eres el pueblo, comandante.

¢Quién te dejé solo esa semana? ‘ ‘
¢Quién dejé mudos los disparos? Y td eres el pueblo,
¢Quién rehuyé la muerte alli a tu lado?
S . - comandante
¢Quién no supo bien velarte el sueno? ’ ’
¢Quién cerré los punos a destiempo?
¢Quién dejé la guardia sin cubrir, mal centinela?
Yo,
he sido yo, mi comandante.
Yo el c6modo, y
o el bien comido,
yo el que engorda y bebe trago,
yo el que se encoge de hombros y va al cine,
yo el que oculta sus acciones,
yo el que espera vacas gordas,
yo el que quiere cosechas antes de sembrarlas,
yo el que se cuida y casi se atesora,
yo el que se justifica tras los libros,
yo el que olvidé las reglas sencillas del combate,
yo el que tiembla ante los carros de la policia
yo el que se enferma si ve pasar un tanque,
yo el que tiene miedo de su firma,
yo el putillo acobardado,
Yo,

yo te dejé solo, comandante.

qui, Rubén Jaramillo, comandante,
el horror de tu muerte me encabrita,
me saca de lugar tu gran cadaver,

me echa las pupilas rotas para afuera

me piso las pelotas de la rabia,

me rompo el corazén a puietazos

y retino a los muchachos en el llano

qui, Rubén Jaramillo, comandante,
te pido y solicito, en conducto oficial de grado en grado,
me autorices de una vez a heredar tu mirada campesina.
Aqui, en esta orfandad que nos dejaste,
te prometo cabal, a lo hombrecito,
que hemos de fundir tu duro nombre
hundir las manos en el horno y sacar acero que alli yace.
Tu furia ceredlica y sencilla serd la hoguera
en que hemos de alumbrar la primavera.

éDénde estan las armas?
En tu nombre.
¢Dénde la pélvora y el plomo?
En tu nombre, en tu nombre.
¢Dénde las tropas populares?
En tu nombre, en tu nombre.
¢Dénde las proclamas que hemos de fijar en la mirada?
En tu nombre, en tu nombre.
¢Dénde sacar el danimo y la fibra?
De tu nombre,
de tu nombre, comandante,
de tu nombre.

iQué caballos de ojos encendidos hemos de galopar por las llanuras!
iQué fusil de trueno grande serd el que pese en nuestras manos!
iQué sueiios van a redondear la copa del sombrero!

iAh, lo que hemos de levantar sobre tu féretro!

Sera una hermandad apenas presentida,

sera la sonrisa galopando,

sera la buena gente con poderes,

sera Juan Huarache a punto de ser médico,

sera dona Pancha Propietaria,

serd el viejo Tomds que va a morirse bien tranquilo,

serd, comandante, el amor resucitado.

ta, José Martinez, asesino,
y asesino otra vez José Martinez,
capitan de mierda y asesino,
cuchillo que se alquila y prostituye,
y asesino otra vez José Martinez,
a ti no va a salvarte nadie,
donde quiera que estés alli estaremos,
no habra reposo a tu miedo sin fronteras,
no habra calor a tus ojos de culebra,
se te helaran los parpados de suefio,
no descanses, no ceses de huir que te vigilo,
José Martinez, asesino.

dmonos pues, por eso a la carrera,
juntémonos en grupos, ya veremos,
aprendamos la cartilla del Partido,
disciplinen los impetus, hermanos,
aliniense bien, vista a la izquierda,
educa la mirada vigilante, no hagas fuego
sin tener el blanco firme
anda vdmonos al frente.



alomita blanca piquito dorado
a traicion lo han fusilado.
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Palomita negra piquito sin diente

no pudieron frente a frente.

Estrella de la manana
que en la noche tienes nido,

recuerda que lo mataron
por ser miembro del Partido.

iViva Ruben Jaramillo!
iAbajo Adolfo Lopez Mateos!

Angel Chavez Mancilla

uando el gobierno mexicano,

en 2018, decidié declarar la

Residencia Oficial de Los Pi-
nos como recinto cultural abierto al
puablico, obvié —o tal vez delibera-
damente decidi6— que el salén de
actos continuara portando el nom-
bre del presidente Adolfo Lépez
Mateos. éNo seria mejor renom-
brar este recinto? Los comunistas
consideramos que si, pues es una
contradiccién que este salén lleve
el nombre del presidente culpable
del asesinato de Rubén Jaramillo,
de la represién del movimiento fe-
rrocarrilero y magisterial de 1959,
del presidente que utilizé constan-
temente la acusacién de disolucién
social contra los luchadores sociales
y cuyo sexenio estuvo marcado por
un ferviente anticomunismo, el cual
se exacerbé luego del triunfo de la
Revolucién Cubana, y que ahi se en-
tregue el Premio Carlos Montema-
yor, presea otorgada a personalida-
des comprometidas con un cambio

social.

Ahora que el libro de Arturo Mar-
tinez Nateras, Memorias de un or-
ganizador y un agitador comunista,
estd por presentarse en Los Pinos,
pensamos si no seria un gesto de
congruencia del actual gobierno —
que se declara “transformador”—
cambiar el nombre del salén de
actos que lleva por nombre Adolfo
Lépez Mateos. éNo seria convenien-
te renombrar dicho salén Rubén
Jaramillo y asi enaltecer a un re-
volucionario caido y no de asesino
traidor?

Contra Rubén Jaramillo, luchador
agrarista de raices zapatistas, se
expresé el ferviente anticomunismo
del Estado mexicano, pues como dice
el poeta Eraclio Zepeda en la elegia
que a este le escribié: “Recuerda
que lo mataron / por ser miembro
del Partido [comunista].”. Sabiendo
que la plena justicia para todos los
revolucionarios ha de llegar cuando
derroquemos el capitalismo, no es-
taria de més que arrancdramos de
un espacio publico el nombre de un

represor y enarbolaramos el de un
revolucionario camarada nuestro.
Hoy, el Partido Comunista de Méxi-
co, que recupera lo mas destacado
de la historia de la lucha por el co-
munismo en México, vuelve a ree-
ditar esta valiosa elegia para exigir
que el salén de actos de Los Pinos
pase a llamarse Rubén Jaramillo.
Deseamos que otras voces se sumen
a este clamor y la préxima entrega
del Premio Carlos Montemayor sea
en una sala que lleve el nombre del
mencionado revolucionario more-
lense.

En este suplemento cultural de El
Machete reeditamos la Elegia a Ru-
bén Jaramillo del escritor comu-
nista Eraclio Zepeda, recuperando
los grabados que acompaifiaron la
ediciéon publicada en la revista teé-
rica del PCM Nueva Epoca, en los
numeros 5-6 correspondientes a
enero-marzo de 1963. Los mismos
grabados fueron empleados en la
edicién de este poema que publicé
la editorial del PCM, Fondo de Cul-
tura Popular.

Prélogo de Rodolfo Echeverria Martinez
(Chicali)
Epilogo de Pavel Blanco

Presentacion del libro

Complejo Cultural Los Pinos.
Sala Adolfo Lépez Mateos.
26 de julio del 2025 | 10:00 horas

Exposicién: Epica de izquierda

Bienvenida: Maria de la Luz Nofez
Ramos
Modera: Metzeri Martinez Nifiez
Presentacion/comentarios: Karla
Tinajero Nufiez/ Héctor Maravillo/Juan
Manuel Posadas/Benito Collantes/Roxa-
na Rodriguez Bravo/ Francisco Barajas
Herndndez

Firma de ejemplares

Convivencia cultural: Maria Angeles
Comesaiia

“El verso que aun no acabo”, en la voz
de Victoria Carrillo Paredes

Elegia a Ruben Jaramillo de Eraclio
Zepeda: Club Cultural Diego Rivera de
Morelos

Coro Coraza | Conjunto Erandi de
Paracho | Meseta Purepecha

Clausura y taco de honor

Entrada libre.
Cupo maximo: 250 personas.

Streaming en vivo en:




