Mientras México invierte millones para mostrar al mundo estadios impecables durante el Mundial 2026, miles de familias siguen buscando a sus hijos desaparecidos. Madres buscadoras denuncian que sus fichas son retiradas de las calles, mientras la crisis de desapariciones continúa creciendo. Sin recursos, enfrentando burocracia, indiferencia oficial y amenazas del crimen organizado, ellas hacen el trabajo que el Estado no ha querido resolver: buscar a los que faltan. Porque el dolor no desaparece cuando se borra una fotografía.